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Izaro Bilbao
FRIKITASUNA ALDARRI

BERTSOLARITZAN 'GUAYISMO' 
PILA BAT DAGO ETA 

EZ BAKARRIK GOI-MAILAKO 
BERTSOLARIEN ARTEAN

Psikologia ari zara ikasten 
Donostian. Zergatik?
Oso txikitatik izan nuen argi psikologia 
ikasi nahi nuela. Sen hori nuela esango 
nuke, gauza horietan asko sinisten ez 
dudan arren. Pertsona ulertu nahi nuen 
mundua ulertzeko edo mundua ulertu 
pertsona ulertzeko. Artistikoki ere ho-
rretara jo dut gero.

Eta Donostia… beste aukera Deustu 
zen eta pribatua izanik ez nuen han ikasi 
nahi. Eta, bide batez, Mungiatik ere alde 
egin nahi nuen, gordinki esanda. Ez dut 
herriarekiko atxikimendu handirik, ez 
nau sekula eroso sentiarazi. Herriareki-
ko izan dudan aingura bakarra bertso-

eskola izan da beti. Donostiara etorri 
nintzenean nahikotxo aldatu nintzen. 
Hori nahi eta behar nuen.

Ikasten ari zarenak definitzen zaitu?
Ez nuke esango bereziki. Esango nuke 
frikikeria bat dela. Gehiago definitzen 
nau unibertsitatean dudan jardun mi-
litanteak edo Donostian daukadan bi-
zitzak.

Eta Mungiara itzultzen zarenean, 
handik alde egin zuen Izaro zara ala 
beste bat?
Beste bat. Transgresio bat egon zen hona 
[Donostiara] etorri nintzenean. Uste dut 

herrietan dagoen arrisku bat dela etike-
ta bat jartzen dizutela sei urte dituzu-
nean eta betiko zarela etiketa hori. Ni 
beti izan naiz klasean asko inplikatzen 
zen pertsona, frikia. 

Gero Lokatz Loreak-ekin [sormen 
taldearekin] Friki Saioak egin genituen. 
Beti negatiboki esleitu zitzaidana posi-
tibo bilakatu genuenean, aldaketa han-
dia izan zen niretzat. Momentu honetan 
Mungiarekin beste harreman bat eraiki 
nezake, orain naizen pertsonatik.

Zein muga topatzen zenuen han?
Ez dakit oso ondo ulertu dudan nik ere 
inoiz, baina faktore asko dago. Banuen, 
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adibidez, euskaraz hitz egiteko gogo 
bat, ez nire familia bereziki euskaldu-
na delako, baizik eta hartu nahi nituen 
beste bide batzuekin lotzen nuelako: 
izan literatura, bertso mundua… Eta 
nire inguruan ez nuen hori topatu.

Horrelako bizpahiru lagun nituen 
bertso-eskolan eta “ze guay” pentsa-
tzen nuen. Bertso udalekuetan izena 
eman nuen eta hor konturatu nintzen 
bazegoela nire adineko jende bat nire 
antza zuena.

“Ez nago ero”, pentsatuko zenuen.
Hori da. Ez nuen ulertzen zergatik ez 
ninduen ulertzen beste jende batek. 
Eta segur aski, nik asko handitu dut 
irudi hori nire buruan eta ez nintzen 
hain arraroa izango.

Nire kuadrilla Basaurikoa zen eta 
da, gaur egun haiekin hainbeste kon-
taktu ez badut ere. Ez nuen kasuali-
tatez bukatu langile herri batean kua-
drilla edukitzen. Frikikeriak tarteko 
egin nituen lagunak. Gehienak quee-
rrak dira eta esango nuke sexilio mo-
duko bat izan zela niretzat Basaurin 
lagun hauek edukitzea. Nahiz eta ba-
tzuk euskaldunak ez izan, jarrera oso 
desberdina zen. Bertsotan zer egiten 
nuen jakin nahi zuten eta saioetara 
etortzen ziren. “Hau nire jendea da”, 
pentsatu nuen.

Bertso mundua oso 
mundu konkretua 
da. Uste duzu 
horrekiko interesa 
frikikeriarekin lot 
daitekeela?
Bai. Izan ere, esango nuke 
frikiok badugula guay-
arekiko arbuio moduko bat. 
Baina bertso munduan daukadan 
taldea ere bada mundu horretan ema-
ten den guayismoa-ren hater-a den 
jendea. Ni beti izan naiz talde horren 
partaide edonon. Ikastolan nituen la-
gun gutxiak ergelak deitzen zituzten 
eta gerora egin ditudan lagunak ere 
ergelak izan dira. Oso argi dut ez du-
dala guay-a izan nahi.

Zer da guay izatea bertso 
munduan?
Uste dut badagoela diskurtso orokor-
tu bat, horizontaltasunarena, paretik 
kantatzearena… Denok dakigu dis-
kurtsiboki hori garatzen, oso jende 
argia dagoelako, baina gero asko da 
“nik nahi dut izan onena” eta “nahi 

ditut lagun gisa onenak direnak” edo 
“diskurtso interesgarriena dutenak”. 
Hori lotzen dut guay izatearekin. Ber-
tsolaritzan dagoen elefante erraldoi 
bat da, inork ikusten ez duena. Gua-
yismo pila bat dago eta ez bakarrik 
goi-mailako bertsolarien artean, gure 
artean ere bai. Ni ere, segur aski, izan 
naiz noizbait guay hori. Nik eta nire 
lagunek nahiko presente dugun gauza 
bat da.

Bertso mundua oso diferentea da 
kanpotik edo barrutik ikusita? Ez 
ditut imajinatzen azaroan Ilunben 
aritu ziren finalistak haien artean 
harreman txarra izaten.
Zerbaitengatik ikusiko duzu horrela, 
bai. Horizontaltasunaren diskurtsoa 
baldin badugu, antolatzen badugu 
Señora Sariketa eta horrelakoak… 
zerbaitengatik izango da. Kontzien-
tzia behintzat badago. Esango nuke 
bertsotan dabilen jendearen ehuneko 
handi bat dela bere herrian pringatua 
izan den jendea eta orain bertsolaria 
dela. Agian giro euskaldunagoetatik 
edo kapital kultural jakin batekin da-
tozenetatik ez hainbeste, baina bes-
tela bai.

Bertsolaritza gizartea da, ez da 
mundu isolatu bat. Noski jende batek 

zalantzan jartzen dituela gauzak, 
baina kristoren hierarkia dago, 

antzerki munduan bezala. 
Nahiz eta lehiaren kontra 
egon, desira dezakezu ka-
pital soziala. Denok de-
siratzen dugu kapital so-
ziala, nik ere bai. Horren 

kontra egin behar da akti-
boki, bestela…

Bertsolaritzaren kolektibotasunak 
egoa apal dezakeela esaten entzun 
zaitut elkarrizketaren batean. 
Puztu ere egin dezake agian, ezta?
Bai, guztiz. Bertso-eskoletatik gatoz, 
espazio kolektibo batetik. Horrek 
zera esan nahi du: “Zu hemen ez ba-
zaude, nik ezin dut bertso-eskolarik 
egin”. Hortik lehiara goaz,  eskolar-
tekora, adibidez. Eta hor pentsatzen 
duzu “zurekin entrenatu dut denbora 
honetan guztian eta zu gabe ezin dut 
abestu. Behar zaitut, baina zu baino 
hobea izateko”.

Pentsatzen dut zurekin bertso-
eskolan aritu direnen puntu 
ahulak ezagutzen dituzula.

 “Euskal Herrian 
bollerismoa 

planteatzen den 
erak zalantzak 
sortzen dizkit”

 Izaro 
Bilbao 

Arostegi 
MUNGIA, 2004

Basaurin topatu zuen lehenengo se-
xilioa Izaro Bilbaok (Mungia, 2004) 
eta Donostian gero. Jaioterrian falta 
zitzaionarekin egin zuen topo biz-
kaitarrak hiriotan: ero ez zegoela 
konfirmatuko zion lagun taldea, 
frikiak eta queerrak gehienak. Ber-
tsotan eta idazten aritzen da, baita 
Lokatz Loreak sormen taldean ere, 
diziplinartekotasunetik sortzen. Psi-
kologia ikasketak ari da egiten egun 
Donostian eta gizarte-psikologia-
ren alorrean du interes gehien.
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Bai, baina esango nuke existitzen dela 
konplizitate bat bertso-eskola konpar-
titu dutenen artean. Bada pixka bat “zu 
nire taldekoa zara, gu gara endotaldea 
eta exotaldea beste horiek dira, beraz, 
horien kontra joan behar dugu”. Baina 
egia da badela ere “zu nire laguna zara 
eta babestuko zaitut, baina hobeto zure 
gainetik geratzen banaiz”. Besteen kon-
tra goaz esplizituki.

Mungiatik alde egitean molde edo 
marko bat utzi zenuen han. Zein 
eraiki zenuen hemen?
Esango nuke azken urtean zalantzan ari 
naizela jartzen orain arte hemen eraiki 
dudan markoa. Niretzat gune hori gataz-
katsua da oraintxe bertan. Nire zirkulu-
ko jendea asko maite dut momentu ho-
netan, baina oso marko zehatza dut nire 
ustez. Jendeak irakurtzen nau era jakin 
batean eta mugatzen nau ezaugarri ba-
tzuetara, zeinetara agian nik ez nukeen 
hain zuzenki atxikia izan nahi.

Noski, marko hori kanpotik eraikia 
ere bada.

Bai. Egia da momentu batean nik eraiki 
nuela hau, baina orain saiatzen ari naiz 
nire buruari permititzen beste ideia eta 
jende batzuekin ere ibiltzea. Adibidez, 
bollera gisa identifikatu naiz unibertsi-
tatera etorri naizenetik. Askapena izan 
da, nire arazoa kolektibizatzeko oso era 
indartsua. Hala ere, gaur egun Euskal 
Herrian bollerismoa planteatzen den 
erak zalantzak sortzen dizkit eta orain 
hasi naiz nire buruari baimena ematen 
esateko “ez duzu denarekin ados egon 
beharrik”. 

Normalizatu eta onartu beharko li-
tzateke askoz ere gehiago zalantza. Nik 
etsaitasun jarrera horrengatik gauzak 
zalantzan jartzeko zailtasunak izan ditut 
eta ez nuke hori nahi, uste dut ez dela 
osasuntsua.

Noski, edozein mugimendu edo ko-
lektibo sortzeko dena beti zalantzan ez 
jartzea izango da puntu gakoetako bat, 
bestela ez litzatekeelako taldea sortuko 
eta hori delako norbanakotik taldera 
salto egitearen gauzetako bat, ez izatea 
hain inportantea zure iritzia, hori beti 
etorriko da bat indibidualtasunari uko 

egitearekin. Baina zein puntutaraino? 
Dotrina arriskutsua da.

Gogoan dut duela hiruzpalau urte 
Saioa Alkaizak Nafarroako Bertsolari 
Txapelketan bota zuela ezin zuela 
guay-a izan zentzu guztietan.
Iruditzen zait oso fenomeno arrisku-
tsua gertatzen dela Euskal Herrian eta, 
hortaz, bertsolaritzan: hierarkia berriak 
sortzearena. Oso indibidualak diren bo-
rrokak sortzearena. Nik, adibidez, poli-
maitasuna aldarrikatzen dut eta prakti-
katzen dut, baina ez dut uste horregatik 
hobea edo apurtzaileagoa naizenik. Hori 
da azken aldian sortu zaidan zalantzarik 
handiena. 

Uste dut oso normalizatuta dauzkagu-
la “borroka” deitzen ditugun oso gauza 
indibidualistak. Check list batzuk izango 
bagenitu bezala da, “mundua konpon-
tzeko zer egin behar den” biltzen duten 
zerrendak. Baina inork ezin du check list 
batekin mundua konpondu. Inork ezin 
du gizonekin ez oheratzearren mundua 
konpondu, nahiz eta ulertzen den hori 
badela zerbait arrakalatzeko era bat.
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Noiz eta zergatik sortu zenuten 
Lokatz Loreak?
2022ko udan. Bizkaiko eskolartekoa ira-
bazi nuen nik urte hartan eta presioa 
eta lehia nola bizi izan genituen ikusi 
ondotik, erabaki genuen beste zerbait 
egitea, bertsoa desberdin bizitzeko as-
moz. Araitz Katarainek, Janire Arriza-
balagak eta hirurok jarri genuen mar-
txan proiektua, baina aurretik ez genuen 
gehiegi ezagutzen elkar.

Gogoratzen dut, eta hau gustatzen 
zait, ez genuela sentitzen proiektua 
“gure” ideia zenik, “guk” egin behar ge-
nuenik… eta esango nuke hori arte mun-
duan sarri gertatzen dela, ezta? “Guk 
eduki dugu ideia hau, guk egin nahi dugu 
eta gurea da. Kolektiboa da, baina nire 
kolektiboarena”. Kolektiboa izatea ez da 
talde izatea bere horretan, kolektiboak 
prest egon behar du handitzeko. Bestela 
beti goaz taldeka. Heterosexualitatea 
ere talde bat da, kolektibo bat, beraz, 
kolektiboa ez da beti onaren sinonimo.

Zein da zuen ekarpena?
Bueno, nik nire izenean hitz egin deza-
ket bakarrik, baina esango nuke interesa 
dugula motibatzen gaituzten gauzak egi-
teko. Ez dugu egiten arrakasta lortzeko 
eta badakigu ez garela onenak, baina ez 
dugu izan nahi ere.

Nik asko apreziatzen dut eta uste 
dut oso ekintza antikapitalista dela 
nire lagunekin sortzea nire lagunekin 
ondo pasatzeko. Askotan, esaten dugu-
nean “gauza politikoak egingo ditugu” 
horren atzean arrakastaren bilaketa 
dago. Elkarri beti esan diogu oso argi 
momenturen batean ikusten badugu 
proiektuak ez digula ekarpenik egiten, 
hor bukatuko dela.

Nahiz eta zuen helburua hori ez 
izan, uste duzu erreferente zaretela 
edo izan zaitezketela beste gazte 
batzuendako?
Polita izango litzateke. Friki Saioak egin 
genituenean, asko hunkitu gintuen gau-
za bat izan zen Bizkaiko bertso barne-
tegitik deitu gintuztela han abesteko, 
gazteek ikus zezaten beste gazte batzuk 
ari zirela gauza desberdinak egiten.

Zuendako Lokatz Loreak sortzeko 
erreferente edo motibazio iturri izan 
dira Señora Sariketa, Ahalduntze 
bertso-eskola edo bestelako saio 
alternatiboak?
Bai eta badira oraindik. Behe Banda 
ere izan daiteke. Esango nuke guk asko 

miresten dugula sortzeko 
era kolektiboa. Mejillón 
Tigreren oso fan ere 
b a g a r a ,  a d i b i d e z . 
Saiatzen gara hori 
bilatzen gure ingu-
ruan, noski.

2017an Maialen 
Lujanbiok pertsona 
trans baten ahotik 
kantatzean publikoaren 
partetik entzun zen txalo zaparrada 
hori benetakoa da? Edo zuzentasun 
politikoaren izenean txalotu zen?
Hori lotuta dago gizartean feminismoak 
hartu duen bilakaerarekin eta ardura-
tzen nauena da betiko zalantza: femi-
nismo burges eta zuzena.  Hori da “ondo 
sartzen zaigun” feminismoa. Bueno, niri 
ez, baina ondo sartzen zaiona jendeari, 
erraza dena txalotzeko.

Ez nuke politikoki zuzena den horre-
tan erori nahi. Ez nuke nahi Señora Sa-
riketara joatea fondoan horrekin ados 
ez dagoen jendea. Nahi dut hurbilduko 
den jendea izatea benetan ulertzen due-
na zer nolako afera den lehia bertsotan 
eta ulertzen duena beste espazio batzuk 
behar ditugula. Elon Muskek agur nazia 
egitea hain larria ez dela dioen jendeak 
transexualitateari buruz kantuan gau-
denean txalotzen bagaitu, igual zerbait 
txarto egiten gabiltza.

Zein leku du 2025eko bertso 
munduan neska gazte batek?

Guk eduki dugu jende asko bidea asko 
erraztu diguna eta hori aintzat har-

tu behar dugu, nik oso presen-
te dut. Lehen zen “behar dugu 
lekua” eta gaur egun gehiago 
da “zer egin behar dugu leku 
honekin?” edo “zer nahi dugu 
esan leku honetan?”. Sentitzen 

dut asko erraztu digutela bidea, 
baina askoz ere hobeto jakingo 

nukeela norantz joan bidea itxia 
balego, irekitzea litzatekeelako. 

Asko pentsatzen dut ere “lekua eman 
didatenekin ados egon behar dut lekua 
eman didatelako?”. Zor historiko hori 
bai sentitzen dudala pixka bat. Nik nahi-
ko nuke Ahalduntze bertso-eskolak gero 
eta jende gehiago barne biltzea eta es-
pazio hori egungo gatazka eta beharrei 
egokitzea. Zaila da, baina hala behar du.

Uste duzu jendeak egozten dizkizula 
diskurtsiboki ardura batzuk mutil 
bati egozten ez dizkionak?
Uste dut jendeak uste duela badakiela 
zer esan behar dudan, eta ez dakite. Edo 
sentsazio hori daukat. Gizonak ez diren 
nire belaunaldikoei buruz hori pentsa-
tzen dutela uste dut, uste dutela bada-
kitela zer dugun esateko. Arin esleitzen 
dira ezaugarri batzuk.

Eta nor da jende hori?
Denok. Ni ere bai. Ez dut uste inork 
nire profila ikusita beste zerbait pen-
tsatuko duenik, ezta nik kanpotik iku-
siko banu ere. 

Uste dut 
oso ekintza 

antikapitalista dela 
nire lagunekin sortzea 

nire lagunekin ondo 
pasatzeko”


